Рай на берегу Средиземного моря, откуда люди ушли навсегда — туристы, звезды, даже целое государство. Теперь здесь — только эхо и растрескавшаяся плитка. Как так вышло?
Кипр: не только пляжи, но и история
Представьте курорт, куда едут богачи, звезды, бизнесмены. Роскошь, шопинг, вечеринки до рассвета... Но однажды все это замерло. Курорт Вароша на Кипре был именно таким местом — оживленным, дорогим, лоснящимся от внимания, а потом опустел до последнего полотенца на пляже.
Как это вообще произошло
Кипр — не одна страна, а остров, который почти что разрезан надвое. После обретения независимости от Британии (1960 г.) между киприотами греческой и турецкой общин вспыхнул конфликт. Военное вмешательство и фактическое разделение на юг и север случилось в 1974 г. Тогда Вароша, как и вся Фамагуста (город-курорт), попала под контроль Турции — и курорт опустел буквально за сутки. Греческим киприотам сказали: «У вас есть один день, чтоб уехать». Они и уехали, оставив дома, вещи, гостиницы. В мыслях жила надежда на возвращение, но прошло почти 50 лет, и они сюда так и не вернулись.
Как природа медленно возвращает себе свое
Сначала район взяли под охрану: забор, военные, блокпосты — местных не пускали десятилетиями. В 1984 ООН запретила заселение и повторно подтвердила: только прежние жители могут вернуться. В суды подано множество претензий, но выхода из политического тупика так и не нашли.
За эти годы Вароша, конечно, «поизносилась»: штукатурка обсыпалась, в стенах расплодилась плесень, а пустые корпуса и магазины затягивал мох, кусты и трава. Там, где были кафе и набережная с роскошными витринами, теперь лишь ветер.
Реальное открытие для всех — впервые за полвека
И вот событие! Октябрь 2020 года: Северная Турецкая Республика Кипра разрешила частичный вход в Варошу — открыли несколько улиц, кусочек пляжа, главную аллею. Сначала для тех, кто проживал в Северном Кипре, потом и для иностранцев. Гиды провели безопасные маршруты, поставили турникеты, охрану. С тех пор Варошу посетили около двух миллионов человек (в основном поклонников развалин).
Что вы увидите, придя сюда?
- Пустые отели с выбитыми окнами и коридорами, где еще будто слышится эхо шагов.
- Заброшенные рестораны и кинотеатры — когда-то вечера там имели свой ритм...
- Пляж с лежаками и зонтиками, но без отдыхающих, на фоне заброшенных зданий.
- Природа: трава вскарабкалась на тротуары, деревья проросли сквозь бетон, а ветер гонит пластиковые пакеты — будто вечный этюд о том, как беспощадно время.
Камень преткновения: политика и память
В этом ключ к пониманию всех новостей: турецкая сторона рассматривает Варошу как шанс для экономики и туризма, даже заявляет о планах по реконструкции и новой жизни территории. Но греческая сторона, международные организации и ООН призывают не спешить и не заселять местность. Остаются вопросы: может ли поселиться кто-то, кроме прежних владельцев? Кто в итоге решит, как использовать эту территорию? Насколько здесь возможен настоящий примирительный проект, а не политический жест? Обсуждение продолжается.
Туризм другой реальности: «темный туризм»
Сегодня Вароша — пример «темного туризма», когда люди посещают места, где произошла трагедия. Это не пляжный отпуск, это — путешествие в другое измерение. Некоторые энтузиасты даже открыли небольшие кафе и сувенирные лавки специально для туристов, появились аренда электробайков и гольфмобилей, чтобы можно было прокатиться по улицам. Экскурсия по развалинам ночного клуба века или бывшего кинотеатра — это скорее не развлечение в привычном нам понимании, а возможность увидеть последствия политического конфликта.
Город-призрак, который живет новой жизнью
Вароша сегодня — заброшенная и полузапретная – притягивает не золотом своих зданий, а голосами прошлого. Но бизнес заинтересован в возрождении курорта: например, известно, что бизнесмен из России уже купил три отельных здания для восстановления. Власти активно обсуждают открытие пляжа и строительство марин и других туристических объектов, даже несмотря на желание ООН и Евросоюза вернуть земли первоначальным владельцам.
Что это значит для нас?
Вароша — не просто история одной заброшенной деревни. Это урок о том, как быстро может измениться мир — буквально за одни сутки, о том, какие последствия могут быть у конфликта.
Вароша остается предметом надежды в одних глазах и борьбы — в других. Кто-то видит в ней курорт будущего, кто-то — памятник мирного прошлого.
Для вас это возможность прикоснуться к истории, прогуляться по улицам, где еще слышны шаги 1970‐х, и увидеть, как природа возвращает себе то, что было потеряно человеком. Возможно, этот опыт станет поводом задуматься, насколько важно сохранять память о прошлом, даже когда хочется только смотреть вперед.
